又是一年春草绿，梨花风起正清明。

清明，这个浸润着中国人生命哲思的节日，其文化脉络如江河奔涌，流淌了数千年。

清明，你会想到谁呢？

在我心中，清明，清是心灵的清，明是眼睛的明。心灵的清澈和眼睛的明亮是在祖先面前虔诚跪拜的那一刻所感受到的。

儿时，我并不懂得清明，只知道清明一到就是要上坟去了。

清明柳笛 

我每次两手空空屁颠屁颠跟在父亲和祖父身后，父亲和祖父则是手里拎着两篮子贡品，肩上还扛着一把铁耙、铁锹。

每次父亲和祖父在坟前忙碌，或是修剪坟上的杂草，或是清扫供台表面的青苔，或是给祖坟上新土……

我总嫌父亲他们做事太啰嗦与繁琐，心里想着要是我来做这些事情肯定很快，他们一弄就是将近一个小时。

要是遇见村子里其他村民路过，父亲他们也要攀谈几句。这时候，父亲便让我向这些叔叔婶婶问好。

我有些尴尬，又有些无聊，就一个人走到坟旁的河岸蹲下玩耍。有时候是往河里丢几颗石子，有时候拿根枯枝在河里搅弄。

柳树群

直到父亲喊我一声，让我给祖先拜上三拜，我才施施然有些不情愿地回到坟前。我眼睛盯着供台上的贡品，还有那两支红烛。

红烛的火焰在春风中抖动不已，像是在诉说着往事。我看到上一年清明未烧尽的黄纸已经褪成灰白，边角被风撕成细碎的絮，在草窠里簌簌地抖。

好几年清明并未下雨，雨丝像是悬在了半空，不知是谁捻住雨的银针。

我走到祖坟前，祖父告诉我，坟里头住着的是他的爷爷辈了。我看着三支线香插进开裂的土缝，烟柱缓缓往上飘。

父亲和祖父依次虔诚地跪拜，我也学着父亲的样子朝着祖先恭敬地拜了三拜。

随着时光的流逝，父亲在我上大学时过世了。当时给父亲做墓碑时，我并未怎么注意墓碑上的文字，直到清明上坟时，看到“先考”二字，我再一次认认真真看了一遍父亲的墓碑。

每年我都会带上父亲最爱吃的红烧肉以及烧酒去上坟。以前总觉父亲和祖父带着我去上坟的过程太过繁琐，时间太长。而当我自己做这件事的时候，我又觉得自己做得不够，远远不够。

这个不够，一是时间不够长，二是做得不够好。我总觉得我没父亲他们认真，我多想在坟前多停留一会，想与父亲说说这些年的事。

我点燃香烛，在供台摆上父亲最爱的菜肴。香灰一截截断落，我转头间看到河畔某处，那是我儿时来上坟时最爱蹲的地方，只是今时不同往日，我再也没有走过去丢下一颗石子。

我用铁耙给父亲的坟上又铲了一些新土。时间差不多了，我便烧了黄纸、纸钱、纸元宝。那一刻，所有的思念都凝结在风与灰中。看着烛火，我往日里心中的压抑与苦闷都释然了，仿佛在那一刻有了父亲的指引，心明澄澈了。